Dzieci słone jak łzy

- Chciałam panią przeprosić. Patrzę na pielęgniarkę, jeszcze półprzytomna po cesarskim cięciu. - Bo myślałam, że pani zwariowała. Wszystkie matki po urodzeniu swoich dzieci je tulą i całują. A pani swoją córkę lizała po czole. I dopiero w…

Dzieci, o których zapomniał nawet Bóg

- Olę przywieźli do nas wczesnym rankiem. Musieliśmy zorganizować pomoc medyczną, bo okazało się, że jest ciężko chora. Może to przerosło rodziców, nie wiem, nie chcę tego oceniać. Może się bali, że sobie nie poradzą. Takich dzieci trafia…

List do matki

Wiesz mamo, chciałbym żebyś przede wszystkim wiedziała jedno. Nigdy nie miałem żalu o to, że czasem zawalałaś. Że nawet zostawiałaś mnie samego i uciekałaś. Czasem się zastanawiam nad tym, jak Ty to wszystko wytrzymujesz. Jak to się stało,…

Pamiętam o Tobie Aleksandro…

* Nienawidzę tego dnia jak grom z nieba spadł, Bo to wszystko na raz spadło na nas, W kilka minut obróciło się w nicość... Włączam telewizor. Słyszę awantury w sejmie o zupełnie absurdalne sprawy. Śmiechy, bitwy na tweety, walka o liczbę…

Na ławce pełnej cudów

- Do Rabki zawsze chętnie się wracało. I nadal się wraca pomimo wielu zmian i wielu strat. A ludzie... Te same cierpienia, zmartwienia, ale pomimo trudnych sytuacji i beznadziejnych przypadków, wiele też radości, uśmiechu, wygłupów i…

O dwojgu takich co ukradli czas

On. Jak się jest chorym na mukowiscydozę, to się o miłości myśli na końcu. Albo wcale. Albo się tylko marzy. Bo kto normalny chciałby się związać z kimś takim jak ja, myślałem. Chudy, ciągle chory, bez sił i perspektyw na tak zwaną…

Abonent na zawsze niedostępny

* Cztery bezsenne noce jak Blade Pierwsze spotkanie? Śmiesznie było, choć śmiać się nie było z czego. Przyszłam w ostatnim momencie. Powiedziałaś wtedy - właśnie uratowałaś sobie tą decyzję życie. A mi się przez te wszystkie lata…

Telefon do nieba

Halo! Mamo to ja twoja córka. Chciałam Ci powiedzieć, że ci wybaczam... Gdy rano zadzwonił tata powiedzieć mi, że odeszłaś nie płakałam. Siedziałam skulona na łóżku i patrzyłam na rozwieszone obok pranie. W nocy śniło mi się że je…

I znowu idę drogą…

Mój terapeuta powiedział mi ostatnio, że chyba wie co mi jest. Dlaczego nie mogę sobie przypomnieć. W mojej głowie widzę i słyszę czwartek, dwa miesiące temu. Widzę mojego syna jak siedzi na łóżku. Zgarbiony, zmęczony do granic, do sinych…

Droga, którą idę…

27 listopad 1999 roku. Wiesz jaka chwila dla matki jest najważniejsza? Pierwszy dotyk, zapach i oddech jej dziecka. Bicie serca, które równa się z jej biciem serca. I oczy. A jego oczy były wyjątkowe. Tak jakby chciały mi od samego…

Zwykłe marzenia niezwykłych dzieci

Ola, 10 lat, białaczka. Kiedy byłam mniejsza, wydawało mi się, że marzenia to rzeczy materialne, więc myślałam, że najbardziej na świecie chciałabym tę lalkę, która sama chodzi, albo rowerek ze świecącymi kołami. I jeszcze taką…

List dziadka do Świętego Mikołaja

Kiedy moje dzieci były małe, starałem się ze wszystkich sił, by wierzyły. Szczególnie w to co niemożliwe, w to co nieosiągalne, nawet w to, co wydawałoby się absurdalne. Bo z wiarą lżej i łatwiej znieść trudy niesione przez podły często…

Mamo, ja nie chcę umierać

Boję się odkąd dotarła do mnie świadomość, że jestem chory i że ta choroba, to piekło, przez które codziennie przechodzę ja i moi bliscy. Gdy odszedł mój jedenastoletni przyjaciel a mieliśmy przecież  tyle marzeń, których nie zdążył…

List do Mukowiscydozy

Długo myślałem od czego zacząć, bo przecież nie napiszę - Witaj moja Ukochana! Nie mogę tego zrobić, bo szczerze Cię nienawidzę. Pamiętasz nasze pierwsze wspólne chwilę? Bo ja tak. Pamiętam jak koncertowo spierdoliłaś mi życie, od dnia…