Na ławce pełnej cudów

- Do Rabki zawsze chętnie się wracało. I nadal się wraca pomimo wielu zmian i wielu strat. A ludzie... Te same cierpienia, zmartwienia, ale pomimo trudnych sytuacji i beznadziejnych przypadków, wiele też radości, uśmiechu, wygłupów i…

O dwojgu takich co ukradli czas

On. Jak się jest chorym na mukowiscydozę, to się o miłości myśli na końcu. Albo wcale. Albo się tylko marzy. Bo kto normalny chciałby się związać z kimś takim jak ja, myślałem. Chudy, ciągle chory, bez sił i perspektyw na tak zwaną…

Abonent na zawsze niedostępny

* Cztery bezsenne noce jak Blade Pierwsze spotkanie? Śmiesznie było, choć śmiać się nie było z czego. Przyszłam w ostatnim momencie. Powiedziałaś wtedy - właśnie uratowałaś sobie tą decyzję życie. A mi się przez te wszystkie lata…

Telefon do nieba

Halo! Mamo to ja twoja córka. Chciałam Ci powiedzieć, że ci wybaczam... Gdy rano zadzwonił tata powiedzieć mi, że odeszłaś nie płakałam. Siedziałam skulona na łóżku i patrzyłam na rozwieszone obok pranie. W nocy śniło mi się że je…

I znowu idę drogą…

Mój terapeuta powiedział mi ostatnio, że chyba wie co mi jest. Dlaczego nie mogę sobie przypomnieć. W mojej głowie widzę i słyszę czwartek, dwa miesiące temu. Widzę mojego syna jak siedzi na łóżku. Zgarbiony, zmęczony do granic, do sinych…

Droga, którą idę…

27 listopad 1999 roku. Wiesz jaka chwila dla matki jest najważniejsza? Pierwszy dotyk, zapach i oddech jej dziecka. Bicie serca, które równa się z jej biciem serca. I oczy. A jego oczy były wyjątkowe. Tak jakby chciały mi od samego…

Zwykłe marzenia niezwykłych dzieci

Ola, 10 lat, białaczka. Kiedy byłam mniejsza, wydawało mi się, że marzenia to rzeczy materialne, więc myślałam, że najbardziej na świecie chciałabym tę lalkę, która sama chodzi, albo rowerek ze świecącymi kołami. I jeszcze taką…

List dziadka do Świętego Mikołaja

Kiedy moje dzieci były małe, starałem się ze wszystkich sił, by wierzyły. Szczególnie w to co niemożliwe, w to co nieosiągalne, nawet w to, co wydawałoby się absurdalne. Bo z wiarą lżej i łatwiej znieść trudy niesione przez podły często…

Mamo, ja nie chcę umierać

Boję się odkąd dotarła do mnie świadomość, że jestem chory i że ta choroba, to piekło, przez które codziennie przechodzę ja i moi bliscy. Gdy odszedł mój jedenastoletni przyjaciel a mieliśmy przecież  tyle marzeń, których nie zdążył…

List do Mukowiscydozy

Długo myślałem od czego zacząć, bo przecież nie napiszę - Witaj moja Ukochana! Nie mogę tego zrobić, bo szczerze Cię nienawidzę. Pamiętasz nasze pierwsze wspólne chwilę? Bo ja tak. Pamiętam jak koncertowo spierdoliłaś mi życie, od dnia…

Puste miejsce i pierwsza gwiazdka

Dominik ma 14 lat, pytam, co jest dla niego najważniejsze w te nadchodzące święta. - Ja nie mam specjalnych życzeń do Mikołaja, oprócz tego, żebym mógł być w domu, z rodzicami i moją siostrą. W ubiegłym roku byłem sam, w szpitalu. W…

Puste krzesło

Oglądam zdjęcia, patrzę na roześmianą twarz, chcące żyć oczy i myślę, czy tam gdzie teraz jest, niebo też jest błękitne. Czy tam też poranna rosa, łaskocze tak samo w stopy. Czy deszcz pada tak jak u nas, słońce też rankiem zagląda do…

Dziecko utracone. Nie na zawsze…

Wiesz Mamo, gdy patrzę na Ciebie czasem, jak siedzisz skulona i łzy jak krople deszczu ocierasz, to tak się cieszę. Bo wiem, że choć pod Twym sercem mieszkałam chwilę, to w sercu Twym, mam swój kąt już na zawsze. A w nim maleńkie łóżeczko i…

O czym marzą (nie)zwykłe dzieci?

- Jeśli choroba pozwoli mi dorosnąć, chciałabym pracować w schronisku dla zwierząt. Pomagać tym najsłabszym, często odrzuconym, odepchniętym przez to, że przeszkadzają, nie spełniają oczekiwań. - Czujesz się tak czasami, przez to, że…

Byłam matką…

Ktoś kiedyś powiedział, że szczęśliwym się bywa a nie jest. Czasem myślę, że tak samo jest z nami, matkami ciężko chorych dzieci. Bywamy nimi, na kilka miesięcy, czasem kilkanaście lat. A potem, pęknięte serce zakopują w głębokiej ziemi.…

Listy do Mikołaja

Ze zdjęcia, patrzy na mnie uśmiechnięty chłopak. Tuż nad jego głową, od choinki odbija się blask światełka. Wygląda jak gwiazdka. Przez chwilę myślę o tym ilu z nas ma kogoś bliskiego, już po tamtej stronie. Przecież gwiazd na ciemnym…

List wysłany z daleka

Kochana mamo. Dziękuję Ci za twoje ciepło, za mądrość, odwagę i siłę, dzięki której, mogłem żyć całe dwadzieścia lat. To przecież ty pierwsza usłyszałaś od lekarzy, że jestem naznaczony śmiercią, od dnia swoich narodzin. To ty, tuląc…